Oke, sebelum saya lama-lama lupa sama banyak detail cerita, kayaknya harus segera saya tulis pengalaman saya bertemu Teddy Sheringham. Kalian kenal dia kan? Kalo kalian fans berat Manchester United pasti kenal sih, karena doi ini yang mencetak gol penyeimbang ketika Setan Merah melawan Bayern Munchen di final Piala Champions 1998/1999, sebelum akhirnya Ole Gunnar Solksjaer menentukan gol kemenangan.

Secara ya saya kan generasi tua, jadi pasti pemain bola yang saya kenal baik (ihiy ikrib) rata-rata udah pada pensiun. Sebut saja misalnya Michael Owen, David Beckham, Alessandro Del Piero, Francesco Totti… Nah, kalo ada yang nanya ke saya, pemain bola idola saya siapa, jawabannya udah pasti cuma satu. Teddy Sheringham. Saya jatuh cinta dengannya di tahun 1998; umur saya 13, saat itu dia 32 tahun. Udah tua tapi saya bodo amat walau temen-temen ngeledekin. Buat saya dia imut dan ganteng, dan bahkan bisa dibilang dia adalah pacar khayalan saya. Sedih banget ye Mit pacar pertama lo cuma di angan-angan. Haha! Eits, saya memang suka dia pertama kali karena dia imut dan ganteng, namun ke sininya pemain bola satu ini justru berperan besar dalam masa remaja saya, bahkan masa depan saya juga.

Dulu pas jamannya nge-fans sama dia, seperti yang saya bilang, dia pacar khayalan saya. Nah, saya tulis deh tuh cerita cinta kami berdua. Kalo anak-anak hari gini bikin fanfictions di WattPad, saya menulisnya di buku tulis. Ada puluhan buku. Haha… Geli banget. Tapi justru dari situ saya tau kalo saya suka menulis, bahwa menulis merupakan hobi saya. Memang sih, dari SD saya udah suka ngisi buku harian dan seneng kalo ada PR mengarang Bahasa Indonesia; tapi karena menulis fanfiction tentang Sheringham ini lah saya jadi lebih tau kalo saya bisa menulis lebih dari itu.

Trus lagi karena saya pengen tau kabar dia, saya jadi langganan majalah bola, dan itu bikin saya jadi lebih mudah bergaul. Tahun pertama saya di SMP bisa dibilang agak sengsara sih ya, karena saya nggak punya teman. Saya satu-satunya murid SDN Depok II yang masuk SLTPN III Depok. Baru pas SMP kelas 2 tuh temen saya jadi banyak karena saya sering bawa majalah bola.

Yang terakhir, karena saya mimpi mau bertemu Sheringham, saya jadi niat kursus Bahasa Inggris. Saya membayangkan kalo bertemu dia kan pasti harus ngomong Bahasa Inggris. Udah deh, saya daftar les di ILP Depok, hanya karena maskotnya beruang Teddy. Nggak disangka, gegara satu angan-angan konyol, ngajar Bahasa Inggris malah jadi karir saya sejak 15 tahun lalu.

Bisa dibilang mimpi bertemu Sheringham ini adalah mimpi yang nggak jelas. Ya karena gimana caranya aja saya nggak tau. Tapi sama seperti mimpi saya untuk bisa terlibat dalam event Piala Dunia dan membawa bendera Argentina ke lapangan, mimpi saya bertemu Sheringham tetep saya jaga, tetep saya peluk, dan saya percaya pasti akan jadi nyata.

[Baca pengalaman saya jadi relawan Piala Dunia 2018 Rusia di sini.]

Sebelum saya lanjut ke inti cerita, saya mau bilang kalo saya ini agak kurang beruntung dalam beberapa events meet ‘n greet mantan pemain bola Manchester United. Waktu eks kiper MU Peter Schmeichel dateng ke Indonesia, saya beruntung menang kuisnya. Eh tapi pas di acara, kami cuma bertemu dia beberapa menit doang; foto bareng, dan kelar dia dibawa pergi. Usut punya usut gosipnya jatah meet ‘n greet kami dipake untuk Ahok bertemu Schmeichel dong. KZL. Pas David Beckham ke Indonesia, saya juga dapet tiket meet ‘n greet. Saya batal datang karena di perjalanan hujan deras yang nggak memungkinkan saya dan si Bebeb melanjutkan perjalanan naek motor. Bahkan, pas Sheringham ke Indonesia pertama kali, itu juga saya taunya di menit terakhir. Asli sedih banget kelewatan kuis meet ‘n greet dia. Dan saya sempet agak nanya ke Tuhan, kan Tuhan tau saya nge-fans, kok bisa-bisanya sih saya dibikin nggak jumpa dia…

Well, ternyata memang waktunya Tuhan yang paling tepat. Kalo saya bertemu Sheringham waktu itu, palingan cuma sekedar ngeliat doang, udah. Nggak ada ngobrol… Tuhan sengaja bikin saya nunggu sampe ke kedatangan kedua dia karena itulah yang emang bener-bener saya butuhkan.

Oiya, saya mesti bilang makasih dulu sama temen sesama blogger yang saya kenal dari Instagram; namanya Wina @hazelwins. Kalo bukan karena Wina, saya nggak bakal tau Extra Joss Shakefinity ngadain kontes untuk ikutan coaching clinic bareng Sheringham. Dan saya bisa menang juga kayaknya karena bantuan dia, karena dia kerja di sana. Ahaha… MAKASIH BANYAK!!! Waktu saya tau saya menang, asli deh saya nggak bisa tidur. Kayak yang, INI BENER NGGAK SIH? Hahaha… Saya langsung nyiapin surat yang bakal saya kasih ke Sheringham, itu juga pake drama milih kertas surat, sampe konsultasi sama murid saya Erika. Kampret memang saya balik kayak bocah remaja.

Sekarang, marilah kita langsung menuju hari yang bersejarah untuk saya. Sabtu, 10 November 2018. Dari Depok saya naik kereta turun di Tebet, trus lanjut Gojek ke Grand Futsal Kuningan. Umbul-umbul bertuliskan coaching clinic dengan foto Sheringham dan dua pemain bola muda Indonesia, Syamsir Alam dan Ryuji Utomo, memenuhi lapangan parkir. Setelah melakukan daftar ulang bersama sesama pemenang kuis Extra Joss Shakefinity lain, kami semua masuk ke dalam gedung Grand Futsal. Dari situ saya udah mulai tegang. Secara saya ternyata cewek sendirian, trus baru di hari itu saya kepikiran, ini kan coaching clinic ya, jangan-jangan ntar saya harus lari-lari kayak orang latihan bola. Panik, saya gendut gini mana bisa lari! Udah gitu di kursi-kursi yang disediakan, banyak banget anak-anak kecil pake baju klub bola, yang ternyata juga peserta coaching clinic. Saya mulai nge-down, dengan orang sebanyak ini apa bisa saya punya kesempatan mendekati Sheringham untuk kasih surat? Yes sodara-sodara, anehnya adalah saya tidak berambisi untuk foto bareng dan minta tanda tangan dia. Saya cuma mau liat dia, ngomong sebentar sama dia, bilang betapa saya mengidolakan dia, dan ngasih surat yang udah saya tulis sampe lima halaman itu.

Nggak lama kemudian, Alam, Ryuji, dan Sheringham muncul untuk sesi pembuka. Lelaki yang saya taksir berat bener-bener ada di depan mata. Tinggi, dengan lesung pipi menghiasi mukanya yang nggak berubah dari 20 tahun lalu ketika saya pertama kali nge-fans. Gila gila gila. Mata saya nggak lepas ngeliatin dia, saya mau serap semua buat saya inget-inget sendiri. Ngambil foto juga cuma syarat bikin Insta Story. Pas kami dipanggil untuk foto bareng di depan panggung, senyum saya lebar, dan saya bahkan sempet nengok ke belakang untuk negesin bahwa di belakang saya itu beneran pemain bola idola saya. Kami sempet berserobok mata sedetik.

Setelahnya, semua pemenang lomba Extra Joss Shakefinity berganti kaos yang khusus disediakan dan kami masuk ke lapangan futsal untuk mengikuti rangkaian coaching clinic. Saya sebenernya ada rasa malu karena selain saya cewek sendirian, saya juga yang gendut sendirian, dan udah pasti peserta paling tua sendirian. Saya tutupi rasa resah dengan sebanyak-banyaknya nggak melepas pandangan dari Sheringham yang ada di depan kami semua. TUHAN DIA IMUT DAN GANTENG SEKALI! Tangan saya meraba ke kantong celana, di situ udah tersimpan rapi surat yang mau saya berikan ke dia.

Coaching clinic-nya sendiri terdiri dari tiga kelas. Kelas menggiring bola bersama Alam, kelas menyundul bersama Ryuji, dan kelas tendangan bersama Sheringham. Sebagai pemanasan, kami ditantang menggiring bola melewati rintangan, trus nendang bola ke gawang tanpa kiper. Yah kan, dari situ aja saya udah malu banget. Haha! Tetep saya lakuin sih, dan ketika dari semua peserta dipilih 10 yang terbaik, saya dipilih pertama kali oleh Ryuji. Percayalah, bukan karena saya jago, tapi itu sekedar penghargaan karena saya berani mencoba.

Untuk kelas bareng Alam dan Ryuji, biar saya cerita singkat aja. Alam melatih kami untuk membawa bola secara zigzag lalu menendang ke arah gawang yang ada kipernya. Sedangkan Ryuji mengajari kami teknik menyundul yang tepat, baik ketika menyerang ataupun pertahanan. Gimana dengan kelas bareng Sheringham? Di sini lah saya rasanya pengen ngumpet karena malu, tapi juga pengen pingsan karena bahagia.

Di awal sesi, Sheringham nanya, “Do you know what I’m going to teach today?” Tanpa bisa menahan diri saya nyeletuk, “Kicking.” Seketika saya langsung pengen mukul mulut sendiri. Hih, bisa diem aja nggak sih. Seperti orang bodoh, selama dia menjelaskan apa yang bakal dia ajarkan (tendangan voli), saya cuma senyam-senyum. Tiba-tiba dia nanya, “Who wants to try first?” Dan kalian tau? Peserta lain langsung nunjuk ke saya sambil kompak bilang, “Ladies first.” Bangkek. Saya mundur selangkah sambil protes kalo aturan “ladies first” cuma berlaku di kondisi darurat. Tapi si Sheringham dengan tangannya menyuruh saya mendekat, dan sedetik kemudian saya udah ada di samping dia!! Di samping lelaki yang pernah jadi pacar khayalan saya.

Kemudian terjadi percakapan ini. Saya: “Dude, I think I’m gonna kick it up there.” (sambil nunjuk ke langit-langit) // Dia: “Why are you gonna do that?” (mukanya tegas, berasa dilatih beneran) // Saya: “Because I-“ // Dia: “You should do it like a paint brush. Show me your technique.” // Saya: “With hands?” (teknik apaan pake tangan woy) // Dia: “No, with your feet.” // Saya: “Like this?” (sambil pura-pura nendang) // Dia: “Nice.”

Dan mau gimana ye kan, saya pun melakukan tendangan voli sesuai teknik yang sempat dia contohkan. Hasilnya, “Not bad!” puji Sheringham. Saya bersorak sambil mengangkat tangan. Kami saling tos dan the moment our palms touched… ZZZRRRRTTTT!! Getaran listrik mengalir ke telapak tangan saya. Ya Tuhan! Ya Tuhan!!

Bergantian, semua dapat giliran. Setelahnya, pas saya lagi bengong karena saya emang lagi asik ngeliatin Sheringham, dia memanggil. “Young lady!”

HAH?!

Dia minta saya mencoba lagi. “I don’t think I can do it,” rengek ((RENGEK)) saya. Dan bener aja kan… gagal! Jelek banget asli. Saya pengen ngumpet aja rasanya. Begitu saya liat tendangan saya payah, saya langsung kabur balik ke barisan. Dan dia manggil lagi aja gitu dong!!!!

“Again?” rengek saya kembali. Najong banget saya pokoknya. “Yes, I want to see you get better,” dia meyakinkan. “But I’m nervous!” Nih orang nggak ngerti apa ya muka saya udah merah malu gitu. Dan entah dari mana datangnya kecentilan itu, saya tantang dia, “If I do it better this time, I get a hug yeah?” Jawaban Sheringham adalah… “Okay, but I’m sweating.” Kembali saya pengen pingsan. “No problem,” bales saya.

Saya menendang lagi, dan malah lebih jelek dari sebelumnya. Nggak jadi dipeluk deh, batin saya dalam hati. WOYY INGET SUAMI WOOY! Etapi Sheringham berkata… “One more. Relax. Don’t worry about everybody watching. It’s just me and you.” Oke, boleh saya pingsan untuk kesekian kalinya??? Saya nggak inget apa saya cuma bilang ini dalam hati, atau emang saya sampein, pokoknya ada kata-kata, “Maybe that’s the problem, because you’re next to me.” 

Beruntung, saya sukses di percobaan selanjutnya. Dipeluk dong? IYA DONG SAYA DIPELUK! KITA TOS DULU TRUS ABIS ITU DIA PELUK SAYA, SAYA PELUK BALIK YANG KENCENG, DAN KERINGET DIA MEMBEKAS DI KAOS YANG SAYA PAKE. ASDKFJBSRGI!!!! Dua puluh tahun yang lalu saya cuma bisa mengkhayal ini semua.

Seakan belum cukup, ternyata kami masih ada satu sesi lagi yaitu pertandingan futsal. Saya di awal ragu banget mau ikut tantangan ini apa nggak. Bok! Jadi cewek sendiri, trus main bola beneran, yang ada tim saya nanti sial bisa kalah. Tapi salah satu orang Extra Joss Shakefinity, Nadya, meyakinkan kalo kapan lagi bisa main bola bareng Sheringham. BHAIQ!!

Saya ditempatkan bareng Alam dan Ryuji, tim Sheringham menjadi lawan saya. Eh tepat sebelum pertandingan babak satu dimulai, saya liat Alam lari ke arah saya sambil teriak, “Thank you, Teddy!” trus mengisyaratkan saya untuk pindah ke tim Sheringham.

Sodara-sodara di situ ekspresi muka dan perasaan saya nggak singkron. Hati padahal menjerit senang, tapi muka saya kayak orang nyesel. Padahal saya cuma merajuk manja. Sheringham melihat saya dan mengangkat bahunya. “Why? You don’t want to be teamed with me?” Saya menggeleng. “It’s not that. Adjahsfjhryfhsdyufr.” Saya nggak inget ngomong apa, tau-tau Sheringham udah di samping saya, trus dia merangkul pundak saya sambil ngomong sesuatu yang saya nggak inget pasti apa. Sesuatu kayak, “We’ll be okay!” dan semacamnya. Baiklah sayang, mari kita main bersama, saya ngomong sendiri dalam hati.

Saya pilih posisi bek kiri. Sheringham di depan sana. Saya sih kebanyakan cuma lari sana sini aja biar keliatan kerja. Tapi lumayan lah sekali saya sempet rebut bola dari Ryuji. Ngoahaha. Skor akhir seri 3-3. Seharusnya tim saya menang 4-3 tuh, tapi entah kenapa ada satu gol wasit nggak liat. Elah!

Menjelang coaching clinic selesai, orang-orang pada rame mengerubungi Sheringham. Minta tanda tangan, minta foto. Saya? Tetep terpaku, cuma menatap dia aja saya udah seneng banget. Nggak ada niatan untuk nyamperin minta tanda tangan, atau foto bareng. Niat saya satu, mau kasih surat. Akhirnya saya beranikan diri nyamperin.

“Mr. Sheringham, I want to give you this letter. This is my fifth letter.”

Mata Sheringham membesar. “Fifth?”

Saya mengangguk. Mendadak air mata saya menggenang. Trus ngomong saya nggak jelas. Intinya saya cerita pernah kirim dia empat surat tapi nggak dibalas. Saya denger dia bilang, “It’s a good thing I got it now.” Saya ajak dia salaman, sambil dalam hati berdoa keras dia beneran akan baca surat saya itu, karena pas saya ninggalin lapangan, manajer-nya yang malah megangin suratnya itu. Huvt.

Udah. Kelar. Dia pergi. Saya masih nggak percaya bisa bertemu idola saya jaman remaja. Pemain bola yang saya puja-puja seperti anak zaman now memuja-muja Justin Bieber. Masih dalam keadaan bahagia berat, salah satu peserta coaching clinic dari Bekasi, namanya Sheva, sempet-sempetnya bikin ge-er. “Sheringham liatin lo mulu, Bu. Demen kali dia.”

HM ANU YA MUNGKIN SAYA TERLIHAT AJAIB AJA MAKANYA DIA LIATIN.

Keesokan hari di Instagram, ada postingan dari Glen Stidolph (beliau ini orang Inggris yang membawa Sheringham datang ke Indonesia). Isinya video Sheringham waktu mencetak gol di coaching clinic.  Terjadi percakapan berikut:

TUHAN!

Sampe sekarang semua bener-bener terasa seperti nggak nyata. Saya masih mesam-mesem kalo inget hari di mana saya berjumpa Sheringham. Dan meski saya nggak punya foto bagus yang menunjukkan kalo saya beneran bertemu dia, saya merasa tidak perlu membuktikan apa-apa pada dunia. Biarlah semua tersimpan rapi dalam benak dan ingatan saya. Dan kalian, kalo kalian punya mimpi, dan kalian nggak tau gimana cara meraihnya, jangan khawatir. Beberapa mimpi bisa menemukan jalannya sendiri, asalkan kamu percaya.